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loquial, mai vulgar, que expressa pors i su- 
persticions presents en la conscihcia de tots, 
és fortament pdtic (to pdtic i popular, h- 
timament iiigats). Merck Rodoreda desmen- 
teix de forma rotunda, amb Pexemple, a Llo- 
renq Villalonga, un altre gran novellista, que 
malgrat haver rectificat després aquesta po- 
rició havia afirmat que, aevidentment, la psi- 
:elogia popular ha de resultar mes monbtona 
que no la de la gent cultivada* '' i li demos- 
tra, mitjanqant la galeria de personatges que 
tímidament sorgeixen ja en aquests contes, com 
poden ser de riques i variades aquestes psi- 
colegies, i sobretot, i aquest ens sembla un 
aspecte fonamental: la seva possibilitat de 
29. En la Carta a Rodoreda que encap* la 
novella de Villalonga. La Lulú, aquest expressa 
la seva admVaci6 per i'autora de La plaqa del 
Diomant, bo i admetent que "la gracia no re- 
coneix hpoques ni categ6ries socials i aixb ex- 
plica que tants de reis es casin amb pastoretes 
-almenys a les rondalles.' 
profunda veritat i poesia. A Vint-idos con- 
tes Mer& Rodoreda troba un fa6 que sera 
el generador de les seves novelles posteriors. 
Si, com deia Bouffon, l'estil és i'home, 
Meice Rodoreda sembla haver-ne descobert 
un on la vida és centre i aliment literari: una 
visió plenament antropombrfica del món. 
L'escriptura 6s un fals dialeg -car i'interlo- 
cutor s'exclou radicalment- i la faula, el 
record i el somni es clouen sobre si matei- 
xos. En aquest cas concret, la introspecaó i la 
fantasia generen robra, car, com diu Flau- 
bert, a11 y a deux classes de poetes, les plus 
grands, les rares, les vrais maltres résument 
l'humanité sans se préoccuper d'eux mtmes 
ni de leurs propres passions mettant au rebut 
leur personnalitk (...) It y en a d'autres qui 
n'ont qu'd oier pour ltre harmonieux, quJd 
pleurer pour attendrir, et qu'2 s'occuper 
dJeux memes pour ttre eternelsa. A aquesta 
última dasse de creadors pertany Merck Ro- 
doreda. 
Apunt sobre la narrativa breu de Pedro10 
per Josep M. Behet i Jornet 
;'assemblen a la indicada collecció d'Edicions 
C 1  
JL. 
El conjunt de contes i narracions aplegats jota la nostra vista té la virtut de situar, d t n  
rol cop, un mostrari variat dels diferents ca- 
rnins que, pardelament pero amb una més 
gran amplitud, Pedrolo ha desenrotllat a 
les novelles. 1 de la comparanca, diria, 
qui surt guanyant no són sempre les 
novelles, sinó més aviat aquests productes 
breus. És que, sovint, Pedrolo sembla tro- 
bar-se més cbmode en el plaer de l'experi- 
mentació per ella mateixa, en la manipulauó 
dels estris de laboratori, que no pas en 
la consecuci6 d'un món, d'unes situacions, 
d'uns personatges, d'unes sensaaons, és a 
Sr, dels productes que s'obtenen mitjanpnt 
aquest laboratori. Així, pot succeir a vegades 
Iue els productes ens siguin lliurats sense 
elaboració matisada, amb alguna precipitació 
i forca esquematisme. Insisteixo, sembla corn 
si li interessessin, no en eUs mateixos, sin6 
únicament corn a materials per a la seva ex- 
perimentació, la qual s'erigeix en centre de 
I'obra literhia. Asa bé, a l'argument, a l'a- 
necdota, no hi renuncia; ni tan sols en una 
novella corn Espais de fecunditat iwegularls. 
Perb vet aquí que, als contes, l'experimenta- 
cid, si bé en estat rnés pus, agda 17extensi6 justa. Els diferents aspectes del discurs po- 
den trobar aleshores el punt d'equilibri; o mi- 
Ilor, fondre's. El joc de laboratori al qual 
Pedrolo es lliua en aquest liibre o bé es re- 
dueix a la recreaci6 d'uns exercicis literaris 
en els quals, abans que ell, han exceHit mes- 
tres molt diversos -em &eko a contes 
corn Impunitat o La interpretacid dels som- 
nis-, o bé passa rnés enlla, per camins ben 
personals. Aleshores, ambiciosos, els exercicis 
arriben a abastar la mida adequada, sense 
temps per diluir-se al llarg d'un excés de pla- 
nes, sense que els esllangueini la reiteraaó de 
possibles variants que acabarien per semblar- 
nos un efecte purament mecanic. 
Els camins de l'experimentació pedroliana 
no són tan heteroge~s corn podria semblar 
a primeva vista. Hi ha unes prefersnaes, unes 
constants, potser unes obsessions, tant tecni- 
ques corn tematiques. Al recull que comen- 
to, per exemple, descobrim una petita serie 
de contes on l'escriptor es lliura a l'inquie- 
tant plaer de trastornar les coadenades lb- 
giques del temps i de l'espai. Em refereixo a 
La mwa desconeguda esposa, Anna si i no, 
Joc de temps i potser també Vides paralJeles 
de Marta Rius, malabarismes intellectualitzats 
amb els quals aconsegueix efectes d'una bde-  
sa considerable. L'aspecte insblit, impossible, 
d'aquestes contes, és una caracterfstica també 
visible en molts d'altres, amb els quals, per 
bé que formant un apartat especial, resten 
emparentats. L'insblit, efectivament, es troba 
a la base mateixa de Transformacid de la 
ciutat, Diners, El bosc, Dedal, L'escala, La 
mina, L'estació definitiva, Els anys mil, i, 
d%ia manera no tan clara, a la de L'agbncia, 
L'especffic o, fins i tot, a la d'Orientacions. 
D'aquests contes, semblen els rnés reíxíts els 
d'aquema rnés simple, per exemple DPdal i 
L'escala, dues variacions d t n a  mateixa idea. 
Tots ells edacen, dins l'obra giobal de Pe- 
drolo, no solament amb un altre Ubre de nar- 
racions no inclbs encara en el volum present, 
Violacid de limits, sinó amb el gruix de la se- 
va producció teatral, i també amb n w e k  
corn Totes les besties de c2wega o A cava11 de 
dos cavalls. Quin és el pianteiament que els 
agermana? Pedrolo imagina en tots una situa- 
ció, corn he dit, indita, que en la immedia- 
tesa de la realitat objeaiva no pot donar-se 
mai, i deserirotlla les seves conseqüencies 
amb, i és característic de l'autor? una lbgica 
total. L'illbgic, I'estrany, és el plantejarnent; 
a partir d'ell els personatges -en, no arbi- 
trhiament, sinó raonant una analici de la si- 
tuació en la qual es troben, tal corn wtser 
faria el mateix lector si s'hi uobés. Algun 
error o algun fakjament en la lbgica del 
pmés d t i c  és, a fi de comptes, la princi- 
pal o b j d  que, només en algun cas, ens 
atreviríem a oposar-li. Ea general, la situació 
insblita ve a ser el símbol, el reflex d'algun 
dels problemes existencials plantejats a la 
condici6 humana, de la í í i i t  sobretot. Es 
tracta d'aquell sector en l'obra de Pedro10 
que, d'una manera facil i que a eSl no li 
agrada, pero útil segons la mwa manera d'en- 
tendre, ha estat anomenat de l'absurd, i que, 
encara que la seva sioui una f6rmula molt 
personal, el relaciona amb el corrent del ma- 
teix nom que es va nosat en cimúaci6 w r  
Europa en el t r a n m  dels anys 50. Crec que 
és valid establir un lligam d'aquest tipus, a 
patt que l'implantés Martin Es& en el seu 
assaig ja classic, perque, malgrat que en ge- 
neral conservi la Ibgica del m e g ,  Pedrolo 
parteix d'una situació absurda, i, després, 
perqus a Sorigen d'aquesta experimental 
swa hi ha. corn a la resta dels esaibtors del 
mo~iment,'~er damunt d'enormes &e&naes 
formals. una identica oreocu~aáó existencial. 
Qui S& si no es mbaria &cisament aouí, 
i només ho suggereixo, la principai diver- 
g h c h  de Pedrolo respecte a Brossa. Mentre 
que Brossa arrencaria de l'avantguardisme de 
pre-guerra, Pedrolo arencaria de I'existencia- 
lisme de postguerra. La filosofia que es des- 
pren de í'absurd pedrolia és basicament bes- 
simista, pero amb matisos. Els seus protago- 
nista, corn en un malson, mai no arriben al 
final d'allb que es proposen: a l'adrep que 
busquen, al final de l'escala que pugen, a la 
sortida del laberint on són ficats ... Després 
d'un obstacle, ens diu, sempre n'hi ha un 
altre, i la fita s'allunva; pero, mentrestant, els 
obstacles successius són superats. El final de 
la peca de teatre Homes i No és exemplat en 
aquest aspecte, i aec  recordar que el mateix 
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Pedrolo s'hi ha referit: darwa el primer No 
n'hi ha molts altres, dau:rera les primeres rei- 
xes n'hi ha malta altres, p&, mentrestant, 
el primer No i les primeres r&es han estat 
venpts, i l'espai s'ha eixamplat. No neces- 
sbiament tan explícites, les nwracions que 
comento corresponen a la mateixa concepció 
del món. 
Un dtre gmp de contes PMCUra explicar, 
amb major o menor fortuna, no per mitjh 
de shbds ,  sin6 directament, la circumst~cia 
historica dins la qud foren escrits. De ma- 
nera genetal, podrIem reunir en aquest apar- 
tat les cinc m e i o n s  que integren L'interior 
és al final i Domicili provisional. Les tres de 
L'interiot ks el final, protagonitzades, respec- 
tivament, per una noia de vida lliure, un de- 
liiqüent i un home de despatx, són més 
aviat grises, i en destacaria, si de cas, la se- 
gona, Lo uida a les dents, perb nerque tema- 
ticament recorda una novelía molt posterior, 
pertanyent d cicle de Temps obert, Se'n va 
U M  estrany. En canvi, les dues narracions llar- 
gues que integren Domicili provisionai, recuií 
publicat ja abans, el 1956, són form més in- 
teressants. La segona, Dialegs sobre un fu- 
gitizf, ofereix, indirectament, problemhtica- 
ment, i aixb és un encert tknic que s'acor- 
da amb el tema a tractar, la visió d'un home 
de vida clandestina. Pero, sobretot, la pri- 
mera, la que dóna nom al recull, retrat hu- 
morístic i exasperat d'una epoca, és, en opi- 
nió mwa, un deis moments més reeixits de 
tot el volum que comento. Com ja he dit, la 
construcaó una mica ingenua i simplista de 
personatges i situacions pot fer naufragar en 
ocasions alguna de les seves novelles. Aquí, 
paradoxalment, la potenciacid d'aquesta inge- 
nstat  i d'aquest simplisrne seran la clau de 
l'exit. Tenim una casa de dispeses plena de 
gom a gom, tenim, en conseciühcia, una pro- 
miscuitat aclaparadora i bruta, i tenim a 
més uns personatges que són ninots esque- 
mhtics i unes situacions que són artificis in- 
consistents. Perb d'aixb es tracta. La narració 
pren un rime fredtic, tot salta i tot és ia 
possible. 3 clima neorealista inicial es dis- 
torsiona i es converteix en surrealisme pur. 
La Ibgica s'ha perdut; eis esdeveníments, e!s 
ugags,, es multipliquen i s'amunteguen; es 
com si un guió del Cesare Zavatini deIs bons 
temps hagués caigut en mans dels germans 
Marx. I aixi, hurnoristicament, sense incidir 
en cap mena de denúncia directa, la terrorí- 
fica miseria moral i material que encara s'ar- 
rossegava cap a 1953, ens salta a la cara amb 
totes les implicacions socio-polítiques imagi- 
nable~. 
A Pedrolo li agrada, a vegades, parlar d'eií 
mateix i de I'ofici que ha triat, dins de les 
seves obres. Són, quan es dóna el cas, mo- 
ments d'un interes forp especial. Si a entre- 
vistes diverses ha exposat ja molts deis brin- 
cipis que el mouen com a escriptor, allí el 
pudor podia encara ofegar-li matisos de la 
veu. En canvi, immergit en la mateixa obra 
literaria, l'orgull i la febre de i'escriptor aoa- 
reixen ben definits. Pel que fa a les novei- 
les, recordem, per exemple, en aquest sentit, 
Un cami amb Eva o, més directament, Avui 
es parla de mi. 1 pel que fa al primer volum 
de Contes i narracions, trobem El millor no- 
velkta  del mdn, que s'inscriu en la mateixa 
íínia. La importhcia d'aquest paper ja 
fou remarcada per Jordi Coca quan, encara 
que sense comentar-lo, i'intercalh íntegrament 
dins el llibre-reportatge Pedrolo, perillds? En 
aquest conte, escrit el 1953 o el 1954. Pedrolo 
ens ve a donar la seva posició davant la lite- 
ratura, ens explica els carnins per on es pro- jecta la seva ambició. L'escriptor que ens hi 
presenta, boig hipotetic concentrat en la tas- 
ca d'escriure una novella d'abast cbsmic, om- 
plint milers i milers de planes en una explo- 
ració de totes les variants vitals a les quals 
pot optar un home, ens envia ben darament 
a l'origen del metode noveHístic intentat amb 
Viure a la intemperie i desenrotliat més h- 
diament a la serie Temps obert (la dhia to- 
talitzadora, la insinuava també Estrictament 
personal, bevent directament de Joyce); és 
a dir, ens envia al mateix Pedrolo. El novel- 
lista del conte reflecteix la personalitat de 
Pedrolo, i la seva ambició d'home-déu és, 
pel que ens descriu, la de recrear el món, no 
a través d'una obra infinitament intensa, sinó 
infinitament extensa. Ha sabut suggerir, 
doncs, una definició ben .plausible del con- junt de la seva obra. Una definiaó prou rica, 
que ens en dóna tot l'abast, perb també la 
limitació fonamental. 
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